Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом вчерашних комплиментов. Его пальцы бесцельно блуждают по клавиатуре, но слова лгут, как и он сам — блестяще и пусто. Вечером они с Лидией надевают маски благополучия, отправляясь на вернисаж, где его остроты пьют как дорогое вино. Он ловит восхищенные взгляды, зная, что за ними — лишь искусно собранный конструкт из чужих фраз и притворной гениальности.

Лидия в своем шелковом платье чувствует себя музейным экспонатом — прекрасным и одиноким. Ее смех на вечеринке слишком громкий, глаза слишком яркие, будто она пытается затопить тревогу шампанским. Позже, в такси, они молчат, глядя в разные окна на мелькающие огни Милана. Их пальцы почти соприкасаются на сиденье, но эта пропасть в полсантиметра кажется им безопаснее, чем риск настоящей близкости.